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Con Charlotte de Griinberg,
en entrevista especial
Sobre la nina que jamas olvido el pasado,
pero opto por vivir mirando al futuro.

A Charlotte Strawczynski de Griinberg la conocia la sociedad uruguaya durante muchos afios mas que nada por su desempeio
como Directora General de la Universidad ORT Uruguay . Pero hace algo menos de dos afios, el libro “La nifia que miraba los
trenes partir” del Ing. Ruperto Long-que es best seller en varios paises y también en otros idiomas- revelé su historia personal
y dio a conocer facetas hasta entonces ocultas de lo que habia vivido durante la Segunda Guerra Mundial. La propia Charlotte
habia decidido no hablar, no contar. Hasta que se abrié ante quien es hoy un cercano amigo personal de la familia. Con ello,

(Ana Jerozolimski)

comenzé un nuevo capitulo en la vida de Charlotte, al sacar a la luz aquella oscuridad.

Sobre el silencio que no fue olvido, sobre el antes y después, sobre la vida y la centralidad de la familia en ella, es esta entrevista

que nos ha hecho sonreir y también llorar.

P: Charlotte, hace ya aproxima-
damente dos afios que salié el libro
“La nifia que miraba los trenes par-
tir” de Ruperto Long, en el que el
eje central es tu historia familiar
durante la Shod, tu vida como nifia
escondida para sobrevivir. Y me
pregunto qué ha significado para ti
todo lo vivido desde la publicacion
del libro, con todas las reacciones de
gente diversa, que seguramente te
han llegado y, me imagino, tocado
el corazon...

R: Sin duda hubo muchisimas
historias emocionantes. Un dia lle-
go a mi oficina y mi secretaria me
dice que llamo una sefiora de San
José que queria hablar conmigo.
Pregunté qué necesita la sefiora y
ella me dice que la hija, que tiene
12 6 13 aflos, ley6 el libro y quiere
hablar conmigo. Al dia siguiente la
llamé, contesto la sefora y me dice:
“Mi hija quiere hablar con usted”
Cuando contesta le digo: “;Leiste el
libro? ; Cémo lo conseguiste?”. “Me
lo dio mi abuela’, respondi6. “Veo
que te interesd porque estds tratan-
do de hablar conmigo”. “Si, si, sf’,
dice ella. Apenas hablaba...

P: Queria oirte a ti, supongo que
no sabia mucho qué decir...

R: Pensé: “Evidentemente no va
hablar, algo le pasa y por eso me
llama, estd como bloqueada”. En-
tonces, le dije: “Martina, quiero
que sepas algo, porque capaz no te
das cuenta porque eres muy joven:

La nifia

que miraba

los trenes .-
partir

RUPERTO LONG

«0bra conmovedora, _
llena de luz». F

&

Marcas Acuines

Gand la vida. Charlotte, su esposo el Dr. José Griiberg y el hijo de ambos, Dr. Jorge Griinberg, Rector de la

Universidad ORT.

td vas a tener mucha suerte en la
vida’, yo hablaba y ella contestaba
y escuchaba pero sentias que del
otro lado de la linea habia alguien
muy perturbado. “Si tu mama, que
no me conoce, me llamo porque ta
querfas hablar conmigo, significa
que tenés una familia fantastica.
Una mamd que te quiere mucho y

que quiere darte los gustos y estoy
segura de que te va a ir muy bien.
No te olvides nunca de que cuando
se tiene una familia asi como td la
tienes, todo te va bien en la vida.
Tienes que poner voluntad para
que las cosas salgan. Un beso”.

Al otro dia me llama de nuevo
la madre y me dice: “Sefiora, no sé

como agradecerle. Usted no sabia,
pero mi hija estaba internada con
una enfermedad importante del
rinén y desde que habl6 con usted
estd sonriendo, esta feliz y tiene
algo nuevo para contar a las ami-
gas. Cambi6 toda la atmoésfera de
la casa, no paraba de llorar porque
estaba internada’. Yo le pregunté

a la madre quién la atendia y me
dijo que era la doctora Berocay.
Entonces le digo: “Miré, la doctora
Berocay fue alumna de mi marido.
sSabe una cosa? Es la mejor doc-
tora que podria tener”; entonces
ella me dice: “sPodria hablar con su
marido?” y le respondi que le iba
a preguntar porque él no atiende
mas, solo hace investigacion al dia
de hoy.

La madre se contactd con José
por mail, le manda los resultados
de los examenes; la chica mejord
muchisimo.

P: Qué impresionante... esa si
que es una gran historia.

R: Asi es. Me di cuenta de que
hay un Uruguay muy sensible a
situaciones que la ley no puede re-
solver. Recibi toneladas de cartas,
he tenido por supuesto muchas
entrevistas radiales. Una periodis-
ta me mandé una carta diciéndo-
me que la lectura del libro le habia
cambiado la vida y le habia enseia-
do a redimensionar su propia vida,
siendo que habia tenido que hacer
un bypass, era una mujer joven y
linda que después vino al Uruguay
a saludarme. Me sorprendi de ver a
una mujer jovencisima y exitosa,
se llama Marianella. Ella me relaté
todo el proceso de su enfermedad,
la operacioén, las cicatrices y que
con el libro habia logrado redi-
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mensionar mejor su drama per-
sonal. Me imagino que a nadie le
debe gustar mucho pensar que tie-
ne que andar con un marcapasos a
esa edad y alo que esta expuesto.

Mucha gente. Hay gente que te
llama llorando...

P: Evidentemente, a través de la
sensible y brillante pluma de Ru-
perto, ti tocaste el alma de mucha
gente...

R: Si, yo creo que si.

P: Y se podria decir que quizds lo
mds importante, de compatriotas
uruguayos no judios...

R: Mucho mas de los no judios,
porque los judios estin acostum-
brados, lamentablemente, a estas
historias.

EMPEZAR DE NUEVO

P: En medio de todo esto, estd el
hecho que el libro de Ruperto Long
fue el primero que sacé para afue-
ra tu historia personal, tras afios
de silencio de tu parte sobre lo que
habias vivido.

R: Es cierto. Uno va elaborando
a lo largo de la vida. El otro dia, en
una entrevista que me hicieron yo
le pregunté al entrevistador: “4De
qué quiere hablar? ;Qué le interesa
de mi?”, y él me dijo que le hable

P: Ustedes, tii, tu hermano y
tus padres, lograron salvarse, y
volvieron a tu casa cuando te-
nias 12 afios. Eso significa que
vuestra odisea comenzd cuando
tenias solamente 8 aios.

R: Asi es. Cuando termind
todo aquello, y yo tenia 12 afos,
en realidad tenfa 40 aflos de ex-
periencia. Y siendo tan jovenci-
ta, sabia que ciertas cosas no las
permitirfa nunca. Por ejemplo,
que me vuelvan a ofender por
ser judia. Eso lo tenia clarisimo.

P: Ir alejandote de todo lo que
tenias y frecuentabas antes, mar-
carte, como lo sufrieron ustedes
en carne propia.

R: Eso era en todo momento.
Recuerdo cuando nos suspen-
dieron la escuela, diciendo que
podias ir a una escuela tnica-
mente judia con docentes judios
y funcionarios judios. Yo vivia en
una ciudad donde habia 2000 ju-
dios como mucho. Nunca hubo
una escuela judia y ellos los sa-
bian. Es decir, en el momento
en que cerraron para los judios,
ninguno pudo ir mas a escuelas.
Yo hice sdlo tres afios de escuela
y después quedé sin poder estu-
diar...y cuando volvi reengan-
ché directamente a secundaria.

P: Eso dice mucho de ti y de tu
disciplina.

R: Cuando se vive algo como
aquello, por un lado estdn las

de mi vida. Entonces le pregun-
té: sDe cudl de ellas?” Quedo6 un
poco estupefacto. ... Me respondid
que primero quisiera hablar de la
nifez. Entonces me di cuenta de

Charlotte y Ruperto Long. Amigos, no sélo protagonista y autor.

todo lo que me olvidé de decir en
el libro y de que habia todavia al-
gunas areas de las que no se debia
0 no se podia tocar con respecto a
mi misma.

Debo decirte que cuando recibi
la primera prueba de la tapa, cuan-
do me la trajo Ruperto, yo quedé
totalmente paralizada. Paré el libro
en mi escritorio, que lo tengo en el
dormitorio, y trataba de establecer
un contacto con esa nifia que esta-
ba ahi. Es una cosa tremenda, sa-
bes que esa nifia eres ti y al mismo
tiempo ya no lo eres. Era una sen-
sacion curiosa, no era una versiéon
chica o joven de mi. La que estaba
ahi era una persona entera. Lo sufi-
cientemente para haber guardado,
como en un cofre cerrado con tri-
ple llave, todo eso enterito durante
tantos afios. Es extrafio, sin haber
tenido la necesidad de hablarlo...
Tengo mucha capacidad de ence-
rrarme en mi misma y relacionar-
me Conmigo misma en otro mo-
mento de mi vida.

P: ;Fue un mecanismo natural
de defensa el separar el recuerdo de
aquello de lo que hiciste después?
5O quizds una decision consciente,
para poder vivir con normalidad?

R: No sé. Uno tiene dreas secre-
tas en su vida, todo individuo lo
tiene. Eso existe en mi'y yo siempre
senti que era mio, no necesaria-
mente transferible, tampoco a mis
seres mas queridos. Eso era mio,

EXPERIENCIA, EN MEDIO DE LA NINEZ

dificultades que te podés imaginar,
pero al mismo tiempo en el medio
de una vida pautada como la que

yo tenia, aprendes justamente a ser
muy disciplinada y gracias a eso, en
parte, se sobrevive.

La familia Strawczynski antes de la guerra. Charlotte, su hermano
Raymond, y los padres, Blima y Ledn.

Cuando mi padre dijo: “Mafiana
nos vamos’, hasta el dia anterior ya
habia estado con mi nodriza italia-
na, era la nifa mimada, la mas chi-
ca de la familia, con mi cuarto, mi
muileca y con todas las cosas que
tiene un chico normalmente feliz.
A partir de ahi, todo cambio.

P: Buscando refugio, siempre con
el corazon en la boca...

R: Exacto. Vagabundeamos por
distintos lugares, algunas veces
también entrabamos en una iglesia
a ver si nos dejaban tranquilos en
algtin lugar. Y cuando pasan tantas
cosas a esa edad, es como una ex-
plosion. Ya nada vuelve totalmen-
te a su lugar. Creo que de alguna
manera yo logré fijarme objetivos
cuando tuve edad de pensar. Te-
nia claro que tenia que hacer la
secundaria, porque si no, no iba a
poder hacer nada; pero esto ya es
el regreso.

P: sFue dificil el regreso?

R: Si. Yo tengo muy presente
nuestro regreso: la calle en subida
donde viviamos y el zapatero que
vivia en la misma calle, era judio y
tenia cinco hijos. Mientras nos fba-
mos arrastrando por la calle hacia
la casa que habia sido nuestra, este
judio sali6 a la puerta con uno de
sus hijos y dijo: “Ustedes volvieron,
de nuestra familia quedamos sola-
mente dos” Y de otras familias no
quedo nadie. ;A quién vas a contar
algo? Ese hombre, fijate, la amar-

era de la familia Strawczynski en
esa etapa, y no sentia la necesidad
de compartirlo. Tuve muchas veces
propuestas de gente que no sabia
nada de esto pero sabia que habia
pasado la guerra en Europa, por lo
tanto se imaginaba que algo debia
haber pasado.

P: Pero no quisiste hablar.

R: No, nunca quise. Ante todo,
porque para mi la victima era la
persona con el numero tatuado.
Es mas, nunca acepté por ejemplo
encender una vela en ningtin even-
to de la Kehild en Iom HaShoa,
mientras hubiera sobrevivientes
que habian estado en campos de
concentracion.

P: ;Por qué?

R: Porque yo no soy una victima,
soy una sobreviviente de una en-
fermedad que atacé a mucha gen-
te, fundamentalmente judios, pero
a otros también. No me veo como
una victima, si me reivindico como
sobreviviente o como supervivien-
te, que serfa ain mejor.

P: ;Es una cuestion de andlisis del
grado de sufrimiento?

R: No... Pero hay gente ala que
sumergieron en un infierno indes-
criptible. El mio lo fue, pero yo te-
nia por lo menos a mi padre, a mi

gura de él era tan grande que
en definitiva lo mat6 el odio, lo
comid por dentro. Fue terrible y
yo me llevé esa imagen y pensé:
“Eso que acaba de pasar no nos
debe pasar a nosotros” Me doy
cuenta de que verdaderamente
el odio te mata, y ;qué otro sen-
timiento podia tener el hombre?
;Con quién se podia enojar?
Con un judio, porque con un no
judio no se iba a enojar porque lo
necesitaba para seguir viviendo.

P: ;Cabe preguntarte si al lo-
grar volver a tu casa te sentias
afortunada?

R: Después de volver.... afor-
tunada no sé, pero feliz si. Son
dos cosas diferentes. Cuando
volvi a Bélgica después de la gue-
rra descubri la musica. Le dije a
mis padres que queria una radio
para escuchar la BBC. Estamos
hablando de los afios 1946, 1947.
Me compraron una radio, que en
aquel entonces eran enormes. Yo
me encerraba en la mitad de la
noche a escuchar. Para mi

la idea de tener una radio con
ondas lo suficientemente poten-
te para poder captar Inglaterra,
que es desde donde venia todo,
era impresionante. Recordaba
que en la guerra, cuando alguien
trafa alguna noticia, era porque
la habia oido en la radio. Pero
de eso gané otra cosa: en la radio
descubri el jazz.
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P: Unos afios después de fina-
lizada la Segunda Guerra Mun-
dial, tu familia dejo la Europa
natal y viajé a Uruguay donde
estaba la familia del lado de tu
padre. Del lado de tu mamad,
entiendo, todos murieron en la
Shoa.

R: Asi es. Toda la familia mia
que muri6 fue la del lado de
mi madre, que habia quedado
en Polonia. La de mi padre
estaba aca porque vino en los
afios veinte. Entonces, la expe-
riencia de la venida a Uruguay,
que parece facil, en realidad no
lo fue. Pero la segunda noche
en Uruguay me encontré con
José...Yo tenia sélo 18 afos.

P: Y ya hace 62 afios que es-
tdn juntos.

R: Asi es. Alguien me llevé a
un baile del movimiento Kadi-
ma y asi nos conocimos.

P: Si, casi se desmaya cuando
te vio...ya me lo estuvo contan-
do...

R: Me imagino, a ¢l le en-
canta esa etapa también. Hay
algo muy especial de aquellos
dias. Mis padres tenian la in-
tenciéon de volver a Bélgica
con mi hermano y yo pensé
que que al final se quedaron
en Uruguay porque les agradd
esa idea. Pero hace poco mi
hermano me conté que la rea-
lidad fue otra. ““Ya estdbamos
por irnos de vuelta con mama
y papd, pero mama dijo ‘mi-
ren, ella estuvo tan castigada,
acd parece estar feliz con este
muchacho” Y sugiri6 intentar
quedarse y eso hicieron. Se ri-
faron su vida...y eran jovenes,
tenfan s6lo 50 aios.

P: sLos viste felices a ellos es-
tando acd?

R: Cuando naci6 Jorge si.

P: Vuestro hijo, su nieto.

R: Asi es. Mi padre lo iba a

madre y a mi hermano. Lo destaco
con la salvedad de que mi padre
nos habia alertado que no nos aga-
rren nunca a los cuatro juntos. Sea
como sea, durante afos, en efecto,
no hablé, ni con la gente mas cer-
cana, con mis seres mas queridos.

P: No quisiste que el pasado oscu-
rezca el presente. ..

R: Exacto, y pensé en no contarle
nada a nadie, a lo mejor yo misma
encuentro un poco de paz en eso.

SILENCIO, NO OLVIDO

P: ;Y encontraste esa paz?

R: Mira, te cuento que al poco
tiempo dieron El Diario de Anna
Frank como obra de teatro en el
Solis... creo que fue en 1956 6
1960, algo asi.

LOS PRIMEROS ANOS EN URUGUAY

buscar al Liceo Francés todos los
dias. Le alegré mucho que lo man-
daramos alli a estudiar porque yo
queria que pudiera tener un idio-
ma comudn con mis padres hasta
que ellos aprendiesen espaiiol.
P:;Como fue tu insercion en

diez anos. El lugar tenia la repre-
sentacion de China Popular y de
Alemania Oriental, esas cosas que
tenfa ese Uruguay extraordinario
donde fui a caer de pronto.
Aprendi muchisimo, a los 20
aflos me encontré con un télex,

La familia en pleno, hace casi dos afios, tras la presentacion del libro.

Charlotte y José con su hijo Jorge y su nuera Carolina, y los tres hijos de

ambos: Matias, Victoria y Florencia.

Uruguay aparte de la suerte de
conocer al amor de tu vida ape-
nas llegaste? ;Recuerdas como fue
el proceso y cudndo comenzaste a
sentirte uruguaya?

R:No podria decir un momento
particular. Al afio o dos de haber
llegado ya estaba hablando espa-
nol y busqué un trabajo porque
no queria depender totalmente
de mis padres, asi que me pre-
senté a un lugar donde estaban
necesitando a una persona que
manejara cuatro lenguas. En ese
lugar, mientras iba haciendo es-
tudios en profesorados de segun-
das lenguas, me quedé trabajando

P: No era solamente una historia
de la Shod, sino también una nifia
escondida., como til..

R: Era una nifia escondida, ence-
rrada también en algo mas grande
que un ropero, pero al fin y al cabo
encerrada. Por supuesto que yo
ya habia leido el libro y me pare-
cia que estaba en situacion de ver
una obra teatral sobre eso, porque
la cultura siempre ocupd un espa-
cio importante en mi vida: Todo
lo que sea un medio para que tu
espiritu pueda volar hacia lugares
que te hagan todo mas placentero,
me gustaba. Pero empez6 la obra 'y
en cuanto quedd definida la situa-
cidn, senti que me moria de angus-
tia adentro y me fui corriendo del
teatro en medio de la funcién. Me

que era el comienzo de tecnologia
y manejandome con télex en cua-
tro lenguas. Tuvieron paciencia
conmigo. Era en e 25 de mayo y
Misiones. Habiamos alquilado un
apartamento en 25 de mayo para
que yo pudiera ir a amamantar a
Jorge y volver, porque en esa época
no habia leyes para la maternidad.
Habia alli gente muy interesante.
Fue mi primer trabajo y duré bas-
tante, me fui yo porque a partir de
ese momento tenia ganas de bus-
car de cosas. Estabamos un poco
estabilizados econdmicamente y
queria que José haga un posgrado
en Francia. También queria volver

senté en un escalén del Solis y me
pusé a llorar hasta que José sali6 a
ver qué habia pasado. Ahi me di
cuenta de que eso estaba encerrado
y lo dejé donde estaba, encerrado.
Me di cuenta de que podia pertur-
bar a mi propia familia, ain a mis
padres que estaban aca.

Ta lo debés saber mas que otro
periodista por lo que sucede en Is-
rael a cada rato. En realidad, no te
desembarazas ni del temor, ni de
los sentimientos de rebeldia de que
gente pueda intervenir con tanta
fuerza y poderio en tu vida. Todos
tenemos una vida y creo que la te-
nemos que proteger de cualquier
manera. Entonces hice algo de eso
y tuvimos a Jorge.

a visitar Bélgica, queria ver a mi ni-
fiera antes de que muriera. ..

Y volviendo a tu pregunta sobre
la adaptacion, te podria decir que
debe haber llevado mas tiempo
de lo que yo misma creo, porque
por 25 de Mayo habia la tnica li-
breria con libros en francés, habia
muchisimos. Entre ida y vuelta de
amamantar a Jorge, pasaba por
la libreria y compraba muchos
libros. Para ese momento yo ya
deberia haber podido ir directa-
mente a un texto en espafiol sin
ninguna necesidad de que fuera
francés, pero eran mas fuertes las
ataduras hacia la cultura europea
que trafa, que la que estaba reci-
biendo aqui en espafiol.

P: Hablando de culturas y de
busqueda del saber, imagino que
tu propia historia habrd influido
en eso.

R: Sin duda. En mi casa vas a
encontrar enciclopedias enormes,
porque el hambre de saber que
yo tenia , especialmente por ha-
ber sido irradiada de la escuela,
no me abandoné nunca. En este
momento, Google es para mi algo
extraordinario...

DOS MUNDOS

P: Charlotte, tii y José llegaron
de mundos muy distintos. El, na-
cido en Tacuarembd, tii viniste de
Bélgica...

R: Es cierto. Llegué cuando
afortunadamente ya estaba recu-
perada, habian pasado cinco anos
desde el fin de la guerra. Por mi
forma de vestir mi suegra creo
que creyé que yo no era judia,
porque ella conocia sélo un tipo.
Yo venia con el pelo peinado alto
como estaba de moda en ese mo-
mento, me vestia de moda y creo
que debo haber llevado el primer
bikini a esta playa. Realmente ve-
nia de otro mundo.

P: ;Eso dificulta las cosas, el ve-

LA NUEVA ETAPA

P: ;Y cémo se vive como madre
joven con ese duro pasados a cues-
tas, por mds que no hablaras de
eso?

R: Te diré que tuvimos a Jorge y
empecé a vivir con temores de que
le pasara algo. Ahi empecé a pen-
sar qué ibamos a hacer si surgfa un
brote de antisemitismo; ya habia-
mos tenido lo peor. Jorge tendria
como maximo un afio e hizo una
reaccion alérgica a un antibidtico
y casi se nos muere en las manos.
José y yo corrimos a un hospital...
Todos los padres tienen historias
graves. Pero me preocupaba enor-
memente pensar que tengo un hijo
y que exista la posibilidad de que se

nir de trasfondos tan diferentes?

R: José y yo hemos logrado
establecer un lazo muy fuerte a
través del mutuo respeto. A mi
me gustaba la forma que ¢l tenia
de llevar adelante su profesion,
porque la llevé adelante con no
pocas dificultades y no es facil
ser médico. Creo que a él le de-
bia pasar algo por el estilo, yo te-
nia un espiritu un poquito mas
aventurero porque tenia clara
mi necesidad de volver periddi-
camente a mis fuentes porque
he quedado muy marcada por
la cultura francesa. ;A quién no
le gusta la cultura francesa des-
pués de todo? No fue sencillo...

P: Aparte del andlisis filoso-
fico de la relacion, me imagino
no pocas anécdotas que hoy re-
cordards con una sonrisa, de la
combinacion de la belga de cul-
tura francesa y el muchacho de
Tacuarembe...

R: jPor supuesto! A mi nun-
ca me molesto que fuera de un
lugar pequeno. Es mds, antes de
casarnos fuimos a Tacuaremb6
con el hermano mayor de José,
Jaime, a ver a los padres. Mi sue-
gra, Dofla Josefa, era una mujer
muy fuerte. Y lo digo positiva-
mente porque la llegué a esti-
mar mucho ya que yo entendia
el shock cultural que le provo-
caba una persona como yo. A la
vez me gustaba de su fortaleza,
era madre coraje.

Y ella, mucho tiempo des-
pués, me dio una singular sa-
tisfaccién que me contaron los
propios hijos. Cuando estaba
sobre el final de su vida le dijo
a José: “Sabés, José? Si yo fuera
joven ahora, , me gustaria ser
como ella”.

P: Esa si que es una frase fuer-
te de una suegra.

R: Era una mujer muy espe-
cial.

sienta mal si alguien lo discrimina,
que tenga un camino de piedras
particular por ser judio. Tuve que
hacer nuevamente un gran trabajo
de disciplina interna para superar
eso, porque entendi que de lo con-
trario, yo no tendria vida y mi fa-
milia tampoco.

P: ;El hecho de que hayan tenido
solo a Jorge estd relacionado a esa
angustia que ti viviste?

R: No creo. Pero si pensaba en
mi intimidad, tal vez con uno sea
mas facil cualquier situacién ho-
rrenda que se presente.

P: ;Porque habia algo en el entor-
no que explicara esa angustia o fue

Sigue en la pag. 10



10

SEMANARIO
HEBREO

Jueves, 18 de Enero de 2018

solamente por el pasado?

R: Fue solamente por el pasado,
porque yo tenia la responsabilidad
de otro y porque, en definitiva, ta
sabés que el fendmeno del antise-
mitismo es lamentablemente incu-
rable.

P: Todo ese tiempo, entiendo que
la angustia se multiplicaba porque
no la compartias con José y después,
ya de grande, con Jorge tampoco...

R: No me hubiera animado a
decirle lo que me preocupaba por-
que José, un muchacho judio del
interior, no tenia la posibilidad
de desnudarse suficientemente de
su vision del Uruguay como para
poder aceptar que también en este
Uruguay de oro pueden suceder
cosas. No lo queria ofender dicién-
dole que el bicho del antisemitismo
existe en todos lados . Me cansé de
escuchar que en el Uruguay no
existe el antisemitismo.

Ademas, si yo le mostraba a José
una faceta de gran angustia con re-
lacién a lo que podia pasar con mi
hijo, dentro de cosas que no tienen
nada que ver con lo habitual que
le puede pasar a un nifo, entendia
que iba a ser dificil para él enten-
derlo.

VOLVER AL ROPERO

P: Aunque tii no contabas sobre
los que habias vivido s;Habia si-
tuaciones en las que quizds ahora
comprendes que aquello quedaba
reflejado? ;Habia situaciones de la
vida diaria que de hecho se podian
dar tinicamente porque habias vivi-
do todo aquello?

R: Claro que si. Lo que recuerdo
mas nitidamente, porque me pasd
varias veces, fue que durante la no-
che aparecia de pronto durmiendo
dentro de un placard grande. No sé
si buscaba cobijo ahi, era una espe-
cie de sonambulismo... Conservé
el panico de estar encerrada en un
ascensor. No no cierro ninguna
puerta con llave, fuera de la de en-
trada de mi casa porque la casa es
grande y circulo, y tengo teléfono
para que me vengan a rescatar de
cualquier cosa. Yo no cierro nin-
guna puerta, ni el bafo cierro con
llave.
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P: ;Te despertabas en un placard
sin acordarte de haberte levantado?

R: No recordaba nada, nada,
nada. Cuando logré salir, te imagi-
naras que fue en el medio de ropa
colgada. Hay una suerte también
de pudor que hace que ti no pue-
das comunicarle a la persona con la
que vivis y con la que tenés un hijo.
Hay cosas que son de tu universo
unicamente.

P: ;Pero tii misma claramente en-
tendias de doénde venia eso?

R: Logicamente lo entendia pero
no buscaba ayuda. Trataba de ela-
borar las cosas...

P: ;No le dijiste a José: “Durante
afos estuve escondida en un rope-
ro’?

P: No.

P: Me decia José ayer que la publi-
cacion del libro fue una conmocion
emocional para la familia. Claro, se
abrié parte de tu vida. ;Como vivis-
te eso? La gente mds querida y mds
cercana conocié algo tan clave de ti
que no les habias contado.

R: Asi es. Pasé también con
amigos muy queridos, mis mas
intimos amigos, que viven hace
muchos afios en Israel, Luis y
Nina Osin. Cuando leyeron el li-

POR ISRAEL

P: Charlotte, la Universidad ORT que encabezas es claramente
una universidad judia, si cabe el término y en ti la conciencia judia
es muy fuerte sin que pase por lo religioso. Esto también significa
un vinculo fuerte con Israel. ;De dénde vino?

R: Te diré que el sionismo lo descubri en aquellos afios de jo-
vencita después de la guerra, aunque vivia en una comunidad ju-
dia en la que éramos 2000 personas antes de que sucediera todo
y en la que luego habria poco mas de 1000. Yo iba al movimiento
juvenil sionista Hanoar y empecé a estar muy involucrada .

En 1948, cuando se fundé el Estado de Israel, tuve la suerte de
tener una edad suficiente para entender la magnitud de lo que
estaba pasando . La primera vez que fuimos a Israel fue en el 63.
Senti que queria estar alli, pero no quise separar a la familia.

bt B

Las mujeres de la familia: Charlotte con sus nietas Florencia y Victoria y su nuera Carolina.

bro le dijeron a Jorge, que habia
tenido que ir por algo a Israel: “No
es posible que Charlotte no nos
haya dicho nunca nada. No nos
mintié pero no nos dijo nunca
nada”. Cuando Jorge me lo rela-
té pensé en cudnta razoén tenian,
porque Nina para mi es mi amiga
mas querida a pesar de que nos
Vemos poco. Somos muy cercanos
los cuatro.

Pero te diré otra cosa, no sobre
mi gente, sino en general. Cuesta
mucho desembarazarse de ciertas
cosas. ;Como salieron los judios
de la Shoa? ;De campos o de situa-
ciones como la mia? ; Tt crees que
alguien queria escuchar algo? No
querian escuchar nada.

P: ;Porque era dificil saber lo que
se habia sufrido? ;0 era dificil cap-
tar que habian dejado que pase?

R: Era dificil porque algunos tu-
vieron mds suerte que otros. Y era
muy incomodo.

A MODO DE RESUMEN

P: No sé si cuando estabas escon-
dida en el ropero de nifia alguna
vez dudaste si ibas a llegar a gran-
de, si realmente temiste a morit... y
cuando veias las manos que salian
por rendijas del tren, entendias qué
significaba lo que estaba pasando.
Pero hoy a los 84 aios gand la vida
y a lo grande. La palabra sobrevi-
viente te queda chica. ;Me explico?
Creo que te has tragado la vida con
avidez.

R: Si, es cierto. Recuerdo ese pe-
riodo en que yo estaba sentada en
un bar a la espera de noticias para
ver donde habia que mudarse o ir
buscando otro lugar. Llegd un mo-
mento en que yo me iba comple-
tamente mentalmente, no estaba
observando mas nada de lo que
estaba pasando. Y hoy, tener una fa-
milia es clave- te vuelvo a repetir lo
mismo porque til misma tenés tres
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hijos fantasticos y un marido que
debe ser flor de compafiero para
acompafiarte en estas patriadas que
te mandas- y fue clave también en
aquellos anos tener a mis padres.
Me salvo el sentido del humor sa-
tirico de mi padre. Eso nos salvé a
todos, alos tres,a mama, mi herma-
noyami

P: De la lectura del libro, me pa-
rece haber conocido a tus padres,
con sus personalidades tan bien
descriptas a través de Ruperto. Su
sensibilidad, su firmeza al mismo
tiempo, su abnegacion...

R: Te diré que mi madre, aparte
de su enorme carifo, era muy exi-
gente, nos enseild disciplina. Ella
buscaba que nos pardramos sobre
nuestros pies en todo momento,

y en determinado momento era
dificil hablar con ella de eso, por-
que ademds como muy frecuente-
mente lloraba, no querias agregarle
alguna cosa tuya. Es que en esas
situaciones, dejas de ser nifo. He
visto, por ejemplo, en los trabajos
que hace José y la gente enferma,
entre los cuidadores y los cuida-
dos hay un momento en que vas
cambiando de roles. Dentro de una
familia pasa lo mismo, permanen-
temente le digo a José: “Jorge cree
que es nuestro padre”. Cuando se
da la magia esa de que los roles se
intercambian de a rato, a nivel to-
lerable porque cada uno quiere su
libertad, ahi esta la raiz de que ta
puedas sobrevivir.

P: Tienes mucha razon... sabidu-
ria de la vida. Charlotte, habria ho-
ras para hablar. ;Hay algo mds que
no pueda faltar aqui, que quisieras
agregar?

R: Si, me encanto hablar conti-
go y ademads decirte que admiro
el trabajo que haces.Lo admiro
de verdad. Yo veo, porque ade-
mds leo entre lineas todo lo que
no estds diciendo, cuando estas
enojada. Llevas adelante una em-
presa que se independizé de tu
padre. Dejas algo y te juro que no
sé como haces todo. Tu papd tam-
bién la lucho. Siempre recuerdo
que mi suegra, Dona Josefa, habia
comprado un cuadro que habia
pintado tu padre.

P: Asi que terminamos este en-
cuentro volviendo a los padres...
muy fuerte. Gracias Charlotte por
tus palabras, por tu tiempo y por
todos estos recuerdos y pensamien-
tos que has compartido conmigo.
Ha sido un privilegio.

R: Gracias a ti Ana por tu interés.

En memoria de los 6 millones
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Faltando pocos dias para el 27 de enero, Dia Internacional de

Recordacién de las Victimas del Holocausto, fecha elegida por las
Naciones Unidas, también Jorge Grunberg se suma al recuerdo
colectivo de todos aquellos que a diferencia de su madre, no

pudieron salvarse.



